astro.husky
Bruno standing in fresh snow with his tongue out, in his element, 2023

// 22 May 2026

Adieu, Bruno — notre Étoile du Chien

Ce site s'appelle astrohusky — pour Bruno, mon husky sibérien de treize ans, mon compagnon au télescope à travers chaque nuit froide et claire. Aujourd'hui, il nous a quittés. Un adieu, et un merci pour le nom.

Ce site s'appelle astrohusky. Aujourd'hui, je dois vous dire pourquoi.

En 2013, un petit chiot husky bruyant et incroyablement pelucheux est entré dans notre maison et a décidé que c'était lui le chef. Il avait raison. Pendant les treize années suivantes, Bruno a régné sur la maison, le jardin et, surtout, sur moi.

Bruno as a Siberian husky puppy, 2013 (photo: Wrede Fotografie)

C'était un husky dans tous les sens, glorieux et épuisants — un caractère bien à lui, une opinion sur tout, et la voix pour la livrer en son surround intégral. Les « wooo ». Les hurlements. Les longues disputes indignées sur le dîner servi en retard. Le plus beau son du monde était celui qu'il faisait quand je franchissais la porte : ce « wouh-wouh » montant et bavard qui voulait dire — tu es rentré, enfin, assieds-toi, laisse-moi te raconter ma journée. Je donnerais n'importe quoi pour être en retard au dîner une fois de plus et l'entendre.

Young Bruno leaping up to greet Nirmal in a green field, 2014

C'était un artiste de l'évasion et un petit voleur. Un husky ne s'enfuit pas vraiment de toi — il court devant, certain que tu voudras venir aussi. Plus d'une fois, cela signifiait Bruno trottant à travers le champ avec l'un de mes outils dans la gueule — un bouchon d'objectif, un câble, un gant — jetant un regard en arrière pour s'assurer que j'avais remarqué. J'ai toujours remarqué.

Bruno lying beside a thoroughly shredded paper roll, looking unrepentant
Bruno on a walk, pausing to look back over his shoulder under a wide open sky

Et lors des nuits froides et claires, il était ma compagnie. L'astrophotographie, c'est surtout attendre dans le noir et le froid — et Bruno, fait exactement pour ça, s'installait dans la neige à côté de la monture pendant que la caméra recueillait la lumière des étoiles, parfaitement content, parfaitement présent. Les galaxies lui étaient égales. Ce qui comptait pour lui, c'était d'être à mes côtés sous le ciel ouvert. Chaque photo de cette galerie a été prise alors qu'il était à quelques pas.

C'est pourquoi ce lieu porte son nom. L'empreinte de patte du logo est la sienne. Et la petite étoile dorée à côté est Sirius — l'étoile la plus brillante de tout notre ciel, celle que les anciens appelaient l'Étoile du Chien. Je ne l'avais pas prévu. Il semble que je l'avais intégré au logo bien avant de savoir que j'aurais besoin d'un endroit pour le garder.

Older Bruno resting in the grass by a brick wall, looking at the camera

Bruno nous a quittés aujourd'hui, à treize ans. La maison est bien trop silencieuse, et il y a une place à côté du télescope qui ne sera plus jamais comblée de la même manière.

Bruno resting in the snow by the house in January 2026, one of his last winters

Mais la prochaine fois que la nuit sera froide et claire et que je porterai le matériel dehors, je saurai exactement où regarder. Sirius sera là — bas, brillant et incroyablement blanc-bleu, comme il aimait ses nuits. Mon ombre. Mon Étoile du Chien. Juste à mes côtés, comme il l'a toujours été.

Adieu, Bruno. Merci pour les « wooo », le chaos, les outils volés et les treize années. Merci pour le nom.

Wouh. 🐾

#Bruno #husky #astrohusky